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Travail de recherche

Méthode pour questionner

Une réflexion sur nos pratiques habituelles est a l'origine du Chantier.
Celui-ci propose d’inverser certaines caractéristiques de notre travail :

- le rendre public

- jouer un prototype toutes les trois semaines
- les prototypes sont gratuits

- pas de spectacle en point de mire

- les quinze créateurs sont protagonistes.

C’est une démarche qui ne se pose pas en exemple mais veut seulement re-
questionner la pratique des métiers de la scene.

L’invention dun mode multirelationnel et anticoncurrentiel a
responsabilité partagée met en jeu un processus complexe. La mise en
route de ce processus demande des conditions de travail spécifiques. Il
existe une alternative au rapport de travail habituel entre les différents
“acteurs” de la scene: auteur, metteur en scene, acteur, scénographe,
technicien, musicien, costumiere... Bien que ce rapport dépende des
individus et en premier lieu du responsable (le metteur en scene), bien que
chaque spectacle comporte sa part de recherche et puisse se comparer a
une naissance donc a une création, le mode en vigueur repose sur le parti
pris ou mieux la vision du metteur en scéne acceptée par tous et sur sa
parole initiatrice et critique de ce qui se passe en scene. Notre démarche
est différente. Elle comprend un apprentissage du nouveau et du différent
dont il faudra soit harmoniser les disparités, soit les assembler sans les
détourner. Il s’agit aussi d’énoncer une these de I'essai qui n’annulera pas
les « mauvaises herbes ».

Il y a différentes facons d’organiser le travail afin de maintenir plusieurs
positions possibles a 'intérieur de cette organisation. Apres avoir invité
quatre créateurs a me rejoindre, nous avons commencé par nous choisir
par cooptation. Ayant choisi de ne pas réunir “ma famille”, I'équipe s’est
constituée avec des participants de différents bords qui n’avaient pas
forcément travaillé ensemble auparavant. Pour ma part, je n’avais travaillé
qu’'une fois avec quatre des sept acteurs seulement. Je ne connaissais pas
Olivier avant le Chantier. Et nous étions tous dans un cas de figure
semblable.



Pendant sept mois, j'ai distribué des textes sur le projet, le fond et une
pratique a venir, sur I'esprit du Chantier, et nous nous sommes rencontrés
plusieurs fois autour d’une table (élément tres important que celui du repas
pris ensemble) : une fois les créateurs, trois fois le groupe de réflexion et
trois fois tous les participants. Nous nous sommes invités a lire des textes,
a voir des reproductions, nous avons échangé nos références et nos
pensées.

L’expérience des premiers jours est capitale. D’abord, pour les acteurs, le
travail d’écoute associé a la recherche pour faire du groupe un ensemble
organique. Un ensemble dont le leader change continuellement. Ensuite,
concernant les themes, 'ouverture a toute proposition. Lorsque chacun
ressent cette ouverture et I'exigence du travail entamé, la force de I’équipe
devient palpable. Enfin, un point central, celui de la convivialité des pauses
grace a Valérie et a Christelle qui étaient aussi responsables de I'accueil du
public. Une réussite due aux personnes elles-mémes. Comme toujours,
cela dépend des individus. La détente, l'annulation de restrictions,
I’amorce d'un voyage a découvrir, raffermissent le travail.

Il ne nous intéressait pas de partir sur un bouleversement des codes du
spectacle ou des formes habituelles, comme éclater la scéne en plusieurs
lieux, éclater la place du public, I'image projetée, les scenes jouées, la
continuité de la représentation... Nous pouvions le penser, le dessiner
méme avant d’entamer le travail. Tous les essais formels qu’on peut penser
tout seul et que beaucoup d’artistes avant nous ont expérimenté ne nous
ont pas accrochés. Il y aurait, bien sir, de la recherche possible.

Nous avons expérimenté quelque chose d’intime qui se voit moins mais qui
change les rapports entre les individus et leur rapport au travail. Dés que
I'exigence pointe son nez, le compromis ne parait plus acceptable ni
sécurisant d’ailleurs. C’est un accord trop imparfait. Les conflits d’intéréts
sont des ncoeuds de discorde. Il faut pouvoir les vivre. Le désaccord est
autant productif que I'étoile qui nous guide. Une collaboration s’établit
entre des systemes autonomes qui peuvent se développer en restant
ouverts aux autres. L'investissement a lieu a travers une coopération a
moitié inventée dans l'instant en scene, a moitié négociée dans les arréts
hors scéne. Les initiatives personnelles en marge ou au coeur du travail
commun, peut-étre les deux, nous font rebondir entre cohérence et
diversité. Les spécificités s’affirment sur le plateau. Les interrogations
doivent se créer sur le plateau. La confiance repose sur la compétence de
chacun qui n’est jamais remise en cause alors que les avis et les critiques
s’énoncent librement.



Le Chantier est devenu comme une évidence au point de se demander:
«comment peut-on avoir d’autres rapports de travail?» Par contre, nos
évidences propres, notre inscription inconsciente a cette société, a nos
racines chrétiennes, sont aussi en jeu dans un tel processus. On peut parler
de participation avec un atout central, celui d'une intervention possible a
tout moment en accord ou en désaccord avec le travail commun. On peut
parler de rupture avec les modeles actuels de travail. Nous étions dans une
situation sécurisante (argent et temps). Et si nous avions eu parmi nous un
créateur “sans” (papiers ou logis, sans voie d’acces finalement), si nous
avions collaboré avec un exclu que 'occasion réintégrait provisoirement ?

Comment les acteurs vont-ils participer a I’écriture scénique?

Il fallait trouver le moyen d’éviter la pression toujours tres forte des choix
extérieurs, de ma part, et donner un espace d’écriture aux acteurs. Les
deux propositions que j’ai faites leur permettent d’écrire leur jeu sans mise
en scene. Ils deviennent eux-mémes leur propre metteur en scene. Le
premier outil s’appelle “partage de I'imaginaire” (voir prototype n°1), le
second “traitement de la réalité” (voir prototype n°2). C’est aussi une facon
de sortir d'une réalité a référence naturaliste.

Pour le travail d’exploration

1. Territoire de travail choisi par consensus pour le travail commun
2. Propositions de Serge
3. Propositions personnelles de chacun

Comment on se regroupe sur certains sujets ou facons de les aborder,
comment on se sépare sur d’autres. C’est une sorte de mouvement continu
et transversal qui place chacun face a ses affirmations (de scéne), car
devant le nombre croissant d’essais et la pluralité de propositions, les
créateurs se raccrochent a deux choses: la mosaique commune et le
concret personnel déployé en scéne. Ni I'une ni l'autre n’est facile a
confirmer et c’est pour cette raison qu’apres les deux premieres semaines
de chaque prototype, nous étions perdus comme on se perd dans un désert
ou dans un chateau aux mille chambres. A ce moment, I'important est de
faire mouvement vers des objectifs précis. Et 1a, nous retrouvions une
force homogene qui n’oubliait pas la marge de liberté de chaque
participant.



Pour les représentations de chaque prototype

1. Choix commun par consensus
2. Coordination par Serge
3. Une proposition peut exister méme défendue par un seul créateur

Ce que nous représentons est fixé au dernier moment, au mieux deux jours
auparavant. Certains textes seront repris différemment, mais le travail ne
consiste pas a accumuler les matériaux ou a parfaire ceux qui sont choisis.
Nous désirons travailler dans des grands espaces modelables afin de
pouvoir choisir, suivant les objets de la recherche, de jouer dans un
mouchoir de poche ou au contraire avec des grandes distances. Nous
voulons aussi passer dans un théatre a 'italienne avec une scene, pour se
confronter a ses contraintes, conditions techniques qui sont encore en
vigueur aujourd’hui.



Compte-rendu de I’expérience
1. L’utopie existe

L’utopie du Chantier s’est vécue concretement par la scene. Nous sommes
sur la route du processus et son parcours fut inespéré. Tout d’abord, partir
du “rien” pour en arriver trois mois apres a penser que les quinze créateurs
puissent écrire en direct pendant une représentation, je n’aurais pas pu le
projeter. L'ouverture des possibles d’écriture est bien 'utopie du Chantier.
Lorsque nous nous sommes retrouvés pour le dernier prototype, apres
avoir fait le point et mis en valeur les manques, il a été énoncé I'envie d'une
écriture tous ensembles autour de la scene a linstant méme de la
représentation. Et toute I’équipe était d’accord. Pas besoin de discussion,
de compromis. Les bras m’en sont tombés. Cela m’a enchanté par la méme
occasion. Nous n’en sommes pas encore la, mais a la fin, chacun aurait
voulu continuer.

D’autre part, les peurs de la présence d'un public pendant le travail, qui
entre et qui sort quand il veut, de montrer nos difficultés a des spécialistes
de la scene, le stress de la premiere, tout cela est tombé tres vite comme
des tabous qui n’ont aucune résistance face a la démarche. Nous prenions
notre temps. Lorsque nous jouions le soir, nous travaillions les apres-midi
sur autre chose a venir. Les expérimentations ont faconné jour apres jour
un mode de fonctionnement ou la confiance et le partage possible grace a
cette confiance, les contradictions, le risque, s’inscrivent dans le travail
sans imposition.

De méme, I'exigence s’aiguise au fur et a mesure que la liberté se cherche.
Ce qui est tissé ensemble (complexus), avec le souci d’'une connaissance ni
mutilée ni cloisonnée, qui respecte 'individuel et le singulier tout en les
insérant dans un contexte défini par I'ensemble, a pris corps. Ce corps
complexe comporte une dimension d’étrangeté parce que la complexité est
insaisissable dans sa totalité. Notre travail correspondait a cet invisible
difficilement abordable parce qu’il mettait en jeu des possibilités et des
significations traitant de dépossessions quant aux themes, de risque et
d’opportunité quant au travail. Nous intégrions la part d’indétermination
en lui faisant une place, tel un atout capable de dépasser le prévisible. Il
s’agit d’'un réajustement permanent de ce qui se passe. Ceci a modifié notre
perception des relations. Lorsque les objets ne sont pas directement
identifiables, lorsqu’il existe encore plus d’indétermination, la pluralité
d’interprétations rend moins incontestable le réel. La réalité au pluriel
parle mieux du réel.



Cette tentative d’explication un peu compliquée, parce qu’il est difficile de
rendre compte d'une expérience, ne doit pas occulter une impression de
légereté qui a prédominé au-dessus des problemes soulevés. La victoire de
la 1égereté sur notre monde si lourd a vivre. Ce qui permet de se porter
vers I'inconnu, de se laisser embarquer par la vague, de naviguer suivant le
vent qui nous dépasse. Peut-étre, visions-nous a créer une poétique de
I’'espace commun des "intervenants" sans le savoir. Peut-étre que cela
vient de la place de cet enfant qui demeure en nous et que nous sollicitons
puisque nous faisons du théatre. En effet, nous lui avons donné la parole a
cet enfant pour commencer cette expérience. Reconnaissant
implicitement sa pureté et sa puissance d’évocation, nous ne I'avons pas
affublé d’'un costume ni d’un style. Nous lui avons laissé la scéne vide afin
quil invente a sa facon. Les deux outils principaux des acteurs ont été
choisis en ce sens.

Dans ce travail a plusieurs, la création éveille des capacités ignorées par le
simple fait de 'ouverture aux autres. J’ai été témoin de la liberté que le
créateur agissant se donne par la création et qui libére la pensée des autres.
Encore fallait-il transformer le groupe d’acteurs, tout d’abord, en un
ensemble plus sensible, plus ouvert, avec une écoute beaucoup plus grande
qu’habituellement. Et ensuite se poser les bonnes questions pour alimenter
cet ensemble vers un ensemble organique. Les conditions de travail font
partie de ces questions. Et nous avions aussi une contradiction de
conception: les représentations payantes de la fin du Chantier. Les
demandes de subvention ne s’établissent pas sans recettes. J’ai donc fait
apparaitre des recettes sur dix représentations. Le Chantier aurait da étre
gratuit jusqu’au bout.

La relation de jeu

Jouer, c’est changer. Le jeu nous invite a changer. Il correspond au
dynamisme de l’esprit. Il en est méme peut-étre la source. Ce qui se passe
en scene est une révolution (transformation complete) et pose forcément
une question par rapport a ce qui a été changé. Nous n’étions pas la pour
faire ce que nous savions faire. Et si notre pratique nous apprend quelque
chose, c’est de faire de la place, de faire du vide. L’ignorance encombre,
pas la connaissance. D’ailleurs, apres l'acquis des trois premiers
prototypes, au quatriéme, nous avons nettoyeé...

La recherche nous permet d’aborder les themes sans vouloir en énoncer la
vérité. Chaque proposition étant travaillée suivant les projections
personnelles des intéressés, son interprétation non seulement s’enrichit,



mais devient plurielle tout en précisant le sens de cette proposition. Car le
sens est mis a ’épreuve par le concret de la sceéne et se découvre autant
qu’il s’énonce. Il n’est pas présupposé par I'analyse. Il n’est pas ceci ou cela
mais "tel que" ou "ainsi que". Ce sens n’appartient a personne, il devient
limite. Et dans cette aventure, ’exception prend une place d’honneur. On
pourrait espérer qu’elle soit considérée comme fondement et non comme
électron libre subversif. L’acte est alors une pure action qui, en fait, n’a pas
de but en dehors d’elle-méme. Signifier par un acte sans rien retenir, d'une
maniere entiere, délibérément “donnée”, sans attente en retour, alors que,
dans le méme temps, l'attitude inquiete de I'acteur est celle d'une écoute
hypersensible. Il est donc prét a bondir c’est-a-dire a s’engager pleinement
pour réagir avec toute la gamme des sensations humaines, de la douceur au
fracas. Ainsi, il peut faire naitre des perles précieuses pour tous, les
agissants et les témoins. Le tout est d’annuler ’hésitation.

L’imaginaire partageable

Un acteur travaille dans le semblant pour engendrer du vrai, ou encore
avec lillusion pour engendrer de lexistence. Il s’agit bien de cette
rencontre entre illusionner et exister. Le réel qui s’en dégage est un
miracle. Non de faire croire que I'acteur est quelqu'un d’autre, qu’il souffre
ou qu’il tue, qu’il n’ait pas senti ce qui rend ridicule son personnage, mais
bien cette naissance a l’existence. Et comme toute nouvelle vie, on peut la
dire miraculeuse sans pour autant €étre croyant, mais au contraire
reconnaitre I’événement extraordinaire bien que si commun.

Lorsqu'un acteur essaie de partager un imaginaire proposé par un
partenaire, il se trouve devant une inconnue que seul le partenaire projette
et finit par voir. A ses cOtés, il s'inquiete, doute, ne comprend pas, il essaie
pourtant de participer. Si le partenaire monte a un arbre qui n’existe pour
personne, 'acteur aura un mal fou a accepter tout simplement parce que
son partenaire ne monte pas réellement mais reste bien sur le sol. Si un
autre partenaire, s’inspirant de l'arbre, siffle comme un oiseau, alors
Pacteur aura plus de chance d’y croire. Du moins aura-t-il tendance a lever
les yeux. Si le premier saute de I’arbre imaginaire et s’envole, peut-étre que
I’'envie de voler va pousser, peut-étre devenir plus forte que la réalité. Il
peut avoir tellement envie de voler qu’il croira pouvoir le faire comme son
partenaire, va s’alléger et s’essayer lui aussi. Mais si a ses cotés, un autre
n’y croit pas et met en valeur le sol, ou si quelquun d’autre tente de voler
sans succes, son espoir risque d’étre endommagé. Il se peut aussi qu’on
marche a c6té de celui qui vole tout en entretenant une relation.



Dans tous ces cas de figure, la coexistence entre réalité et imaginaire
repose sur la valeur que chacun met dans 'acte de croire. Dans chaque
relation s’initie la naissance du jeu. Et il s’agit bien d’exister ou pas alors
qu’il est clair que dans ce partage nous ne sommes pas au niveau dune
reproduction de la réalité observable.

Le plus souvent, il est difficile de partager I'imaginaire longtemps. Chaque
compromis ou abandon parle de notre incapacité a la fusion, illusion
supréme. En effet, prenons deux personnes dans un canot. Elles rament
pour faire avancer le canot. Bien siir, il n'y a pas de canot. Elles peuvent
rester sur place ou légerement progresser. Si elles progressent sur le sol, il
suffit que 'une rame plus vite que I'autre et le canot qui s’allonge va bientot
les séparer si I'une d’elles n’accepte pas le changement. Car rien ne nous
interdit de faire varier la forme du canot.

L’imaginaire a la capacité de varier et d’accéder a toute forme. Ce sont les
solidifications qui produisent des séparations, a I'image du mur. Un ballon
de basket peut devenir une balle de tennis puis une balle de ping-pong. Les
joueurs ont changé de sport tout en restant ensemble, toujours en train
d’échanger. Et lorsque le ping-pong accélere I’échange, le jeu se transforme
en une compétition plus vive puis en une guerre de projectiles...

L’imaginaire permet aussi I'exploit : on peut jongler méme si on ne sait pas
et jongler avec quarante balles si 'on veut. Ceci nous permet d’atteindre
une dimension humaine qui n’appartient pas a la réalité mais plutot a la
projection d’'un demi-dieu dans I’exemple du jonglage, et se trouve ainsi a
la verticale, sur I'axe tragique mais diamétralement opposée a celui-ci.

Quelquefois, I'imaginaire est fatigant, lourd a déplacer parce qu’il nous
implique physiquement et que la personne qui imagine s’est handicapée en
réevant. On peut arroser quelquun pour que son imaginaire pousse ou
larréter parce que son imaginaire nous géne. On préfere parfois entrer
dans I'imaginaire des autres méme si on ne s’y sent pas bien plutot que de
rester seul. A I'inverse, quelqu'un peut partir dans son imaginaire et rester
seul dans une solitude encore plus grande. Ce sont des impasses tres
intéressantes. Comment exister dans le monde des autres? Le pire est
sirement de ne pas étre percu. On ne m’entend pas, on ne me voit pas.
Mais pourquoi? Et 'on est prét a n‘importe quoi, a accepter n’importe quel
monde pour étre percu! Le plus souvent, I'imaginaire nait d’un espoir fou
comparable a la foi. Il ouvre une porte sur I'inaccessible avec un grand
sourire.



Mariama monte un escalier pour faire plaisir a Mauro. Elle monte, elle
monte, et entrainée par ce plaisir partagé, elle ne s’arréte pas de monter...
jusqu’au bout ! Nous I'avons appelé « I’escalier du bonheur » car plus elle
montait, plus le couple s’aimait.

Quelques belles lecons de vie que cet imaginaire a partager !

En improvisant dans cette zone, les acteurs s’écoutent intensément et sont
amenés a choisir constamment. Ils doivent donner une valeur au mot «
croire » avec tous ses degrés. Ils déterminent le sens a chacun de leurs
gestes. Bien souvent, la frontiere réalité-imaginaire n’est plus repérable et
les limites du théatre s’en trouvent abordées. Par exemple, il arrive qu'un
acte soudain et violent, telle une exécution sommaire, ou a I'inverse, un
moment qui s’éternise par insistance, comme les cris d'un bébé, nous
secoue au point de nous re-questionner sur le retour a la réalité. Ces limites
sont celles-la mémes du théatre qui s’'invente en tant que représentation du
monde au moment ou l'existence est en jeu. Enfin, un acteur sortant d’'un
imaginaire, pour rejoindre la réalité, en conserve quelquefois des traces,
pour peu que ce qu’il vient de jouer l'ait suffisamment affecté. N’est-ce pas
ce que nous souhaitons au spectateur ?

2. Rencontre avec le réel

Deux personnages s’entretiennent de leur relation passée. L'un parle plus
intimement, autre lui sert a boire et se faisant est fasciné par ce qu’il
entend. Il s'immobile pratiquement et pendant qu’il écoute attentivement,
le liquide remplit le verre, puis déborde sur la table, puis coule au sol. Et
rien ne perturbe les deux personnages (Mariama et Fred).

Un élément réel, le liquide, vient de provoquer chez le spectateur un
trouble. La fiction est niée mais en méme temps, elle n’est pas détruite. Il y
a débordement de la fiction par intrusion du réel. Cet accident, qui n’est
pas joué comme un accident puisqu’il est voulu par les acteurs et ignoré
par les deux personnages, produit un exces au sein d’'un entretien des plus
communs. Et cela provoque une troisieme perception pour le spectateur.

L’arrét sur linstant (lorsque la montre s’arréte) ou l'exclusivité d'un
moment fait apparaitre un trou ou un intervalle. Ceci permet de “parler”
plus de ce moment soudain privilégié. Le saut de la pensée ou la
condensation tel le clip poussent vers la métaphore, quelquefois vers le
signe. Le réel semble s’éloigner. Il est au contraire ressaisi et parfois
jusqu’au symbole.



La mere morte (Anne-Laure) qui ne le sait pas, invisible pour son mari et sa
fille, dans un moment ou le temps s’arréte, recule progressivement jusqu’a
ne plus faire partie du trio pour montrer qu’elle n’a plus d’influence
palpable, et au contraire entre dans la proximité de son mari pour mettre
en valeur sa présence toujours active. Autre exemple, cette jeune fille qui
parce qu’elle n’arrive pas a croire a son présent refait en accéléré ce quelle
a vécu précédemment pour aboutir au méme point mais vivante, capable
de continuer (Maud).

La réalité est liée a chacun par sa perception. La réalité n’existe pas, elle est
une interprétation du réel. Cest donc avec plusieurs réalités que nous
travaillons. Par exemple, celle du SDF installé dans le lieu ou va se passer
la fiction, celle de la femme d’un personnage qui ne croit pas a cette fiction
ou encore celle d'un acteur prenant la place d’'un spectateur, celle du Pere
Noél qui entre dans la salle, celle des personnages qui essaient de fuir la
scene en passant sous le tapis de sol. Ainsi, seules les interprétations nous
rapprochent du réel, nous aident a tester le réel face a I'illusion de la scene.

On peut toujours trouver une équivalence, un “comparable”. Rien n’est
intraduisible. Néanmoins, il n’existe pas de traduction parfaite, chaque
traduction est une version (Mariama reprendra le texte du « soldat » dans
le dernier prototype). Il existe donc aussi un “incomparable”. La
traduction est une médiation entre unité et pluralité. On peut toujours re-
traduire, c’est une longue marche évolutive. La traduction produit des
équivalences successives a partir d'une unité non nommable. Elle est
équivalence sans identité, et crée des comparables entre lesquels se trouve
I'incomparable. Sans céder a la virtuosité d’invention des acteurs qui
peuvent détourner tout texte en lui donnant avec brio un relief particulier,
en le situant ailleurs, etc., on peut tacher de traduire un texte en des jeux
différents se complétant I'un 'autre.

Par exemple ce texte d’Olivier: “J’aime pas bosser dans une tour... Je sais
pas... On est loin de tout... Si on veut aller fumer une cigarette, on en a
pour dix minutes avant de 'allumer... Couloir, ascenseur, couloir, passer
laccueil... Quand tu oublies ta carte magnétique, la clope, tu laisses
tomber... Descendre, remonter, redescendre, la pause est terminée... Moi,
le soir, je finis a dix-huit heures, hein, ben je suis pas dans la rue avant six
heures et quart... Ca veut dire quoi?... Un quart d’heure le matin, un quart
d’heure le soir, c¢a fait une demi-heure par jour... Une demi-heure par jour,
ca fait dix heures par mois, ¢a fait... Ca fait cent vingt heures par année...
D’accord?... Cent vingt heures, c’est trois semaines de boulot... Je passe

»



Ce texte a été travaillé seul, par deux personnes, I'une se plaignant a 'autre
qui fumait sans écouter, puis par trois, deux personnes travaillant. Il a été
essayé sur une échelle ou I'on allait fumer, dans les ascenseurs... Par Anne-
Laure, qui distribuait des cigarettes a ses collegues et sautait dans le vide a
travers la baie vitrée. Enfin, Mariama I'essaya en « pétant les plombs » et
finit dans les pleurs devant tous les autres (Maud répétait le texte, Anne-
Laure en était affectée et soutenait Mariama, Fred, Mauro et Héléne
refusaient de remettre en question l'entreprise et continuaient a
fonctionner). Un trés beau moment, enrichi des différents essais
précédents. Quelle chance pour un auteur !

Dans nos échanges, il y a de I'indéchiffrable. De méme que nos histoires de
vie comportent leur obscurité, ’échange de jeu a son ombre. Ce que I'on
déchiffre nous permet de comprendre qu'une part demeure obscure. Avec
le jeu, 'obscur ne reste pas en rade, il est actif. L’acte de jouer est si engagé
dans I’échange que la totalité en est sublimée.

Par exemple ce texte d’Isabelle: “Je Moi Moi Moi je Moi moi moi Emu Je
Suis Suie Suisse J’essuie la Suisse J’essuie les platres De la paire Patrie Je
suis le Pere Le Perse Persée Panier percé Qui a perdu sa place Sa place De
pere-sonnage Alors, je sonne Je suis le pere qui sonne Le Personne Qui ne
perce l'oreille De personne Je suis personne Je ne suis plus personne A
cause de mon age Ici Est un pays Ou il ne fait pas bon vieillir Age Rage Du
personnage age Prince Principe Principe pale Principal Al Al Ahhhhhhh”

et il a été rajouté “Du personnage principal”.

Ce texte a été travaillé seul par la plupart, chacun mettant en valeur une
part de ce qui n’est pas nommé. Puis utilisé avec un signe particulier dans
le prototype n°3: Mauro reprend une action de Fred et entre a la recherche
d’une prise électrique, mais lui, n’en trouvant pas, pointe sa rallonge vers le
ciel : pas de réponse; il entame le texte comme une perte de mémoire.
Enfin dans le prototype n°4, ce texte étant gardé, le voici traité par
plusieurs sans en faire un cheeur ou encore par un homme de Cro-Magnon
a qui 'on souffle les mots afin qu’il apprenne et devienne cet homme, cette
personne, ce personnage. Mauro l'utilisera pour commencer a jouer un
personnage principal : Iago.

Nos échanges comprennent de l'irréconciliable dans nos différences. Notre
accord met en relief ce qui nous sépare sans le nommer forcément.
L’accord ne concerne qu'une part mise en commun. La beauté de ’accord
de jeu est qu’il dépasse ce qui nous sépare sans le nier. Méme si I’échange
de jeu est maladroit, il donne la chance a tout ce qui reste caché de devenir
actif, vivant et échangé, sans avoir besoin de le reconnaitre.



Par exemple, le traitement du texte d’Isabelle : « Cest simple ». Une
femme (Anne-Laure) a la tenue correcte, une feuille a la main, s’engage sur
scene et affirme au public qu’il faut parler des choses importantes, entre
autres qu’il serait simple de rééquilibrer les richesses dans le monde pour
qu’il n'y ait plus de pauvreté. Cette femme est authentique, émue mais
combative. Un acteur place un grand cadre devant elle. Il I’encadre. Cela
donne I'image d'un écran géant de télévision. Alors, un autre acteur prend
le role d’'un technicien de plateau de télévision et apporte un micro sur
pied. La voix de la femme est amplifiée. Un peu génée, elle n’en reste pas
moins militante. Puis une actrice lui met un chapeau ridicule sur la téte, en
tant que maquilleuse-décoratrice. On fait asseoir la femme qui perd de sa
conviction. Enfin, une actrice viendra en déshabillé se contorsionner
lentement en toile fond. L'impact du discours de la femme diminuait, a
présent il est vendu avec tous les ingrédients du marketing. Ainsi, un
dernier acteur, dans le role du réalisateur, vient remplacer ce discours par
une recette de cuisine que la femme lit avec douceur.

Les deux niveaux qui s’interferent ici suivent une dramaturgie progressive,
comme une gamme, dévoilant a chaque marche ce qui sépare ces deux
niveaux. Cela produit le sens qui n’appartient ni au discours politique ni au
marketing (sauf au début et a la fin ou 'on n’a pas d’interférence) mais a
leurs combinaisons.

Enfin, un probleme briilant: les images réelles de guerre. Un jour,
Francesco nous propose des images journalistiques noir et blanc d’un
sniper tuant sous nos yeux trois soldats. Le débat qui s’en suit est tres
animé. Les problemes que cela pose nous séparent : l'information, le
rapport dialectique, la fiction et la réalité filmée, I'image au théatre, le vrai,
le faux, le jeu vidéo. Afin de ne pas éviter le probleme et de rendre compte
de nos questions et de nos positions divergentes, je reviens sur la question
trois jours apres et demande de traiter tout cela concrétement en scene.
Nous 'avons fait avec témoins. Et une nouvelle discussion s’en est suivie.
Pour le prototype, Francesco gardera des bribes de ces images mélangées a
d’autres.

Ces différentes pratiques interrogent la place du réel sur une scene de
théatre. Nous commencions a tester nos limites et a espérer un
dépassement de nos outils. Affronter les autres fonctions de la scene, dans
une recherche plus poussée pour des écritures tissées ou éclatées, nous
aurait confronté au réel de bien d’autres manieres. Cela aurait fait 'objet
d’un prochain prototype.



3. Les enjeux et les limites

En tout premier lieu, 'enjeu majeur réside dans le fait d’étre libre des
impératifs du marché. N’ayant pas réuni le financement du projet pour
cing mois, nous nous sommes contentés de quatre prototypes au lieu de
six. Les limites viennent de nous-mémes, de I'argent disponible et de la
durée du travail. Les enjeux du projet se sont concrétisés lors du Chantier.
La méthode, je l'ai dit, a aussi engendré sa propre contradiction.
Néanmoins, I'important est de faire naitre le courage pour épauler la
confiance jusqu’a ce que la confiance nous permette de ressentir un “tout
est possible” qui devrait se retrouver dans ce que nous faisons : une
émission positive, ouverte, qui donne envie de bouger au spectateur. Nous
avons retroussé nos manches et nous avons creusé avec vitalité, pas tres
profondément il est vrai, mais toute cette terre retournée a nourri chacun
et permis quelques découvertes. Et il ne fallait pas aplanir, reboucher les
trous comme nous I'aurions fait pour un spectacle. Non, il fallait s’enrichir
de tout, méme des déchets. Les prototypes n’étaient que la partie visible de
liceberg. Ils n’étaient pas un résumé du travail. Bien des choses
intéressantes auraient pu étre présentées si elles s’étaient raccordées au
choix commun. En fait, chaque prototype a duré entre une heure et une
heure quarante. Nous aurions pu montrer cinq heures des trois semaines
de travail avec le méme intérét.

En scéne et hors scéne

Dans notre fagcon de procéder, on ressent le besoin de références
communes qui deviennent des sécurités et qui légitiment la suite du travail
et I'approfondissement des choses. Cest 1a que la méthode a ses limites.
Elle produit méme sa propre antinomie. Comment approfondir sans
faconner? Nous n’avons donc pas approfondi la fagon d’exprimer la
matiére de nos thémes, mais seulement la maniere de travailler ensemble.
De plus, nous n’avons pas expérimenté certains moteurs bien connus (le «
flash-back » par exemple, certainement parce que n’étions pas dans une
logique du temps qui s’écoule, comme dans le récit). Bien sir, nous
sommes en route, le travail n’est pas terminé. Nous pouvons en faire une
projection simple. Il s’agirait de développer un vocabulaire, une mémoire
commune par les traces de nos recherches, ou chacun pourrait puiser
exactement comme on parle une langue. Les mots n’appartiennent a
personne. Il s’agit de les assembler. Ici, ce serait de les assembler a
plusieurs. Ainsi, les trouvailles, pendant le travail ou pendant les
représentations, viendraient enrichir cette mémoire et chacun s’en
trouverait agrandi. Cela s’est passé bien des fois.



Par exemple, le personnage d’Anne-Laure ayant peur de s’aventurer sur le
plateau mouvant de I'imaginaire, laisse passer I'occasion de se libérer de sa
fonction de chef de bureau. Plus tard, lorsqu’il se sent prét a risquer
laventure, le plateau est fixe. Trop tard. Il tape alors du pied sur un coin
de celui-ci lui reprochant de s’étre figé. Ce geste qu’Anne-Laure ne refera
pas, Fred lui empruntera un soir, en jouant le regret de son personnage, car
lui s’y était plongé avec joie.

Il est vrai qu’il y a tant d’essais remarquables qu’il était difficile de les
connaitre tous. Mais les essais de I'un ont servi les idées des autres et ceci
pour tous les créateurs. Plus que la trouvaille elle-méme, le sens de cette
invention pourrait contribuer a la confection d’'une écriture singuliére. On
serait bientot conditionné a d’autres réflexes, a un autre mode de
fonctionnement. N’est-ce pas ce que fait un acteur pour jouer ?

Nous avons inscrit dans nos réalisations:
I- texte de I'entreprise

I- la réalité des personnages I

1. la fiction I I

(espace scene) 1 I- vide: pas d’entreprise
I
I- 'imaginaire (plateau mouvant)

2. Paléatoire des cartes a jouer sur le moment
3. le relais réalité-fiction en miroir, c’est-a-dire le fait qu'on est au
théatre mais aussi qu’on ne doit pas I'interrompre.

Tout notre travail s’est inspiré des combinaisons de ces trois moteurs.

Nous avons surtout cherché a partir du jeu de 'acteur. Il nous faudrait, a
présent, nous engager plus loin avec les autres créateurs. Il nous faudrait
aussi appliquer cette expérience a une réalisation ou I’esprit développé lors
de ce chantier ressurgisse. Confiant de la valeur du Chantier et de chaque
participant, jaurais voulu aller plus loin, faire I'expérience d’'une matiere
maitrisée a tout point de vue et voir l'effet de traitements libres a partir de
cette maitrise. L’écriture par le jeu n’est pas l'interprétation d’'un acteur au
sens du ressenti intérieur et de son expression. L’écriture fait intervenir les
éléments extérieurs et la relation entre intériorité et extériorité et met en
jeu ainsi ce qu'on appelle esthétisme. Le croisement esthétisme et éthique
devrait donner le résultat artistique. Bref, jaurais voulu traiter le temps et
I’espace par le jeu selon le sens que les choses prennent. C'est 1a, vraiment,
que I’écriture devient « reine ». Elle pourrait devenir, dans cette pratique,
un style de jeu.



Mon réle consista a étre le plus précis possible sur les objets travaillés et
sur comment faire fleurir les outils de jeu. Mais aussi a étre tres patient et a
attendre, en essayant d’infléchir sans nommer ce qui m’apparaissait
comme un dérapage, afin que cela vienne du créateur lui-méme. Comment
faire pour que ’expérience soit une connaissance? Tout est la. Les mises au
point aidaient. Ainsi, je résumais le travail fait, je relevais les moments
forts et remarquables a la compréhension du processus en cours et je
faisais les critiques des comportements, des échecs et des réussites, je
mettais en valeur les manques et proposais I'orientation a prendre pour la
suite. Mon roéle a été celui d’'un agent fédérateur plus par I’esprit méme du
Chantier et ses exigences que par des choix artistiques. Et la premiere
chose qui permet de catalyser la responsabilité de 'ensemble est I’écoute
de chacun. Ceci n’empéche pas de prendre des décisions mais il faut savoir
que n'importe lequel des participants peut indiquer une bonne route a
prendre. On se doit donc de ne jamais fixer les choses suivant sa propre
conviction alors qu’on doit étre moteur de I'ensemble. Ma position qui fut
de rester disponible au changement correspond pour les créateurs a la
possibilité d’entrer en jeu d'une maniere imprévue.

Se contenter de ’essentiel

Le Chantier a donc proposé de I'aléatoire comme angle précieux de vérité
parce que dans Ulapparition est mis en valeur quelque chose
d’incompréhensible. Peut-étre, tout simplement, I'incompréhensible
apparait alors comme faisant partie de notre perception.

Il est possible de transformer un groupe de personnes qui désirent
travailler les unes avec les autres en un ensemble organique c’est-a-
dire mieux qu'une équipe. Un ensemble ou I’écoute s’affine jusqu’a
toujours capter I'impulsion d’ou qu’elle vienne. Un ensemble ou le leader
change constamment, ou la personne ne s’impose pas mais devient leader
par les autres. Et a partir de ce moment-13, il fait avancer ’ensemble sans
perdre personne. Il est possible d’accepter toutes les différences, toutes les
imperfections  (imperfections  vis-a-vis dun  repere = nommé
momentanément perfection), de les assembler vers une direction
commune. Il est possible de faire exister quinze individus différents dans
un ensemble qui se dirige vers des buts successifs. Cest 'antipode du
“militaire” et cela procure une sensation unique de I'idéal démocratique.

La difficulté arrive ensuite. Lorsqu’on met cette force vitale au service de
themes et de situations, 'ensemble n’agit pas en méme temps mais
seulement par deux ou trois individus pour telle scene, un seul pour une
autre, cinq ou six pour la suivante. Comment conserver l’ensemble?



Deuxiemement, et c’est la le point central, comment expérimenter la
liberté de chacun dans cet ensemble qui change et se meut?
L’ensemble se forme aussi de ces différentes orientations proposées par
chacun. Il en a des traces, des échos sauf si une proposition ne s’inscrit pas
dans la mémoire collective. Or la liberté, c’est ’espace du possible et ce
possible va jusqu’aux limites, la ou ’ensemble risque de se désagréger. Si
l'on s’arréte avant, on ne prend pas toute la liberté possible, si 'on dépasse
la limite, on s’exclut de 'ensemble ou on 'endommage. Et il suffit d'un seul
exces contre I’ensemble pour le voir disparaitre. Ce corps si fort, si vital, a
une fragilité équivalente. La remise en danger continuelle, due a la prise de
risque des acteurs par exemple, est tres difficile a gérer de l'intérieur et
ainsi I'ensemble retombe souvent au stade d’équipe. Les allers-retours
entre les contraintes de l'attention (écoute portée sur tout) et les bouffées
d’air (ou la facilité vient réduire ce que nous tentons) sont les deux culs-de-
sac. Contrainte et facilité.

Par contre, lorsque ce n’est pas le cas et que chacun trouve son
engagement, expérimente sa liberté au sein de ’ensemble pour lui donner
le mouvement évolutif que nous désirons, alors I'exigence des outils de jeu,
la précision (sans travail de répétition) et I’aléatoire du moment présent, se
cotoient et s’interpellent vers une perfection. Nous sommes dans l'instant
juste de la représentation. Nous sommes a l'instant du vivant. Et il faudra
se contenter de cette difficulté et non fanfaronner avec des effets.

4. La représentation

Nous sommes dans le domaine de la dépense. Beaucoup d’essais, peu de
présentés. L’éphémere de certains essais ne laissera pas de traces et il nous
est arrivé de stagner dans I'inutile. Mais rien n’a été rejeté. Ensuite, vient le
moment d’'un choix pour la rencontre des soirées.

Le défi des prototypes évite de rester longtemps en travail de recherche
sans tests, et correspond au contact recherché avec le public, celui qui
vient pendant les séances de travail et celui des représentations. La
représentation comporte 'imperfection puisqu’elle n’est pas préparée au
sens habituel. Ce n’est qu’au dernier moment que nous décidons ce que
nous allons montrer. Et pourtant tous nos efforts vont vers une perfection:
I'investissement complet de chacun afin de trouver dans linstant de la
représentation le geste juste, un geste de partage (a I'image du coryphée
parlant pour tous), un geste au service du sens désiré. Et toute la difficulté
réside dans ce mode d’écriture scénique a plusieurs. Un exercice périlleux.



Quand pourrait-on dire: c’est improvisé? Lorsque cela semblerait moins
bon. La plupart du temps, tout semblait réglé précisément, mais la
sensation d’invention passe néanmoins d’'une autre maniere. L’écoute a ici
un gotit d’originel.

Nous avions une regle pour ressouder les fuites lorsque le bateau pouvait
dériver: il n’y a pas d’erreur! Nous avons adopté cette formule entre
nous. Personne ne fait d’erreur, aucun jugement de valeur lors de la
représentation. Il en va de la responsabilité de chacun et ainsi il n’y a pas
de reproche a 'autre. Ca marche bien pour aller vers une amélioration. La
critique s’oriente différemment lorsqu’on la formule en responsable. En
tout cas, on ne peut pas nous enlever notre ouverture, notre courage.

Car le spectateur vient et voit un spectacle quelles que soient les
informations qui précedent. Lorsqu'on parle avec lui, il faut une demi-
heure pour qu’il saisisse I'’enjeu du prototype, qu’il n’a pas vu mais par
contre qu’il a souvent senti. Il ne peut I'expliquer, mais quelque chose était
inhabituel et intrigant dans la facon dont se passait la représentation. Cela
dépendait des prototypes. Le professionnel, lui, peut en profiter pour
questionner et cela va du “a quoi c¢a sert?” au “Oui, mais je n’ai pas vu un
chantier”, lorsqu’il n’en profite pas pour aiguiser sa critique, quimporte.
Beaucoup aurait bien voulu vivre une expérience comme celle-la. Nous
savons la chance que nous avons eue. Et nous savons quels fruits peuvent a
présent pousser.

Tout est bon a recevoir, c’est ainsi que nous l'avons vécu sans préjugé
comme nous avons vécu la visite de curieux, chaque jour une poignée, qui
a vu des bonnes et des mauvaises choses. Comme nous avons osé montrer
un bout a bout plus les problemes délicats au sujet de 'image réelle de
guerre au théatre a des témoins aussi lucides que Michel Beretti, Gérald
Chevrolet et Michel Azama. Ou nos fragilités a Daniel Wolf qui a suivi une
partie du travail du n°1 et du n°3. Et cela a été un vécu important du
Chantier qui alla jusqu’a une soirée ratée. Il y eut une représentation ratée
ou le spectateur fut privé de la substance méme du Chantier : le partage.
Mais cela faisait partie du jeu. Pas de chance pour les spectateurs comme
pour nous.

On m’a souvent demandé pourquoi je n’intervenais pas directement
pendant les prototypes comme un meneur de jeu, pourquoi je n’expliquais
pas plus. Parce que je ne voulais pas jouer le Kantor ni montrer le
mécanisme ni faire démonstration de la méthode. Mon role était d’influer
de l'intérieur, de lancer des pistes et de tenir le cap, de centrer la recherche
et de coordonner. Je n’ai pas agi en metteur en scene ni en gourou alors je



ne voyais pas pourquoi jaurais donné I'impression de tout manceuvrer a la
baguette pour les représentations. Et comme je viens de le dire, il faut du
temps pour expliquer notre démarche. La preuve, ce compte-rendu.

Si le spectateur idéal serait celui qui suivrait tous les jours la démarche, la
visite unique a sa valeur de rencontre. Lors des séances de travail, nous
essayions d’informer de l'objet de la recherche, mais le visiteur ne pouvait
pas savoir le pourquoi des choix. J’étais désolé pour des spectateurs qui
arrivaient juste au moment ou nous entrions en discussion et surpris
d’apprendre apres qu’ils étaient tres intéressés. Il y eut ceux qui nous
suivirent a la pause pour partager un verre ou un plat.

Et puis, il y eut les analyses et les critiques du Groupe de réflexion
quelquefois en cours de recherche dun prototype, toujours pour les
prototypes eux-mémes. Les comptes-rendus se faisaient au cours de
séances collectives. Je salue ici le tact, la clairvoyance et l'acuité des
critiques des membres du Groupe. C’était pour nous tous tres important. Il
n’y avait aucune obligation a suivre ces remarques et les envies émises,
mais elle furent toujours éclairantes pour la suite. Elles me rassuraient
quant aux objectifs parce qu’il semblait que nous ayons des attentes allant
dans le méme sens méme si nous ne pratiquons pas les mémes théatres.
Elles nous donnaient des ouvertures et des idées.

Et puis, il y eut le cadeau des invités d’honneur, Georges Banu et Michel
Azama. Ce fut un plaisir d’accueillir deux grandes personnalités du
théatre, Georges Banu pour les formes théatrales et Michel Azama pour les
auteurs. Les entendre lors de leurs conférences, voir l'intérét qu’ils
portaient au Chantier, et surtout écouter leurs remarques, a été un réel
enrichissement. Leurs rencontres fructueuses avec le Groupe de réflexion
donnerent lieu a des mises au point perspicaces. Ce sont la des
collaborations précieuses spécialement lorsqu'on cherche les bonnes
questions a se poser.

Le Chantier a proposé de I'’éphémere, le temps de l'expérience. Une
expérience qui se trouve dans chaque moment de la démarche, celle d'un
groupe de personnes. Changer les individus et 'expérience est autre. Elle
fut forte pour chacun parce que jamais rencontrée auparavant

découverte d’un travail particulier, d'un nouveau mode de fonctionnement
(rapports professionnels et progression éclatée), redécouverte de soi et
des autres dans ces circonstances. Ce vécu n’est pourtant pas un acquis
quon a dans son sac et quon peut ressortir pour l'occasion. Cela peut
néanmoins influencer les démarches personnelles a venir. Isabelle et
Michel Beretti viennent d’écrire des textes, qui se jouent en ce moment,



imprégnés des trouvailles et des ouvertures du Chantier. Héléne a écrit et
répete tout comme Maud, Franziska et Mauro, encore baignées de
I’'expérience de notre parcours. Fred monte son film, Francesco a réintégré
la télévision, Michel Faure a enchainé avec une autre création, Yves joue
ailleurs... Mais la valeur de ce vécu se trouve dans un inexprimable,
puisqu’il est personnel a chacun. J’ai essayé de relater cette chose
impalpable a partir de mon travail avec les acteurs et de ma position de
coordinateur.

Je crois que chacun repense a sa propre démarche. Et le propos s’élargit
assez vite aux questions primordiales. On peut s’interroger ainsi: qu’est-ce
qui fait bouger nos représentations du monde? Cette question implique
pour nous le « comment écrire pour la scéne », que ce soit textuellement
ou pas. Que veut dire aujourd’hui écrire pour le théatre? Car si 'on affirme
que le théatre devrait pénétrer toutes les couches de la société, nous
sommes devant un travail de titan. Et si le théatre se veut un ilot résistant,
quelle est la relation des créateurs aux pouvoirs publics? Finalement, a
travers cette expérience humaine et artistique, c’est la place que la société
donne a la création qui est interrogée ici.

Geneéve, le 11 mars 2005.
Serge Martin



